Katia erfuhr von dem Jubiläum ihrer Schwiegermutter an einem Mittwochabend, als Lyosha früher als gewöhnlich von der Arbeit zurückkam – etwas, das in ihrem Leben selten vorkam.
Er stellte seine Tasche neben die Tür, zog nicht sofort die Schuhe aus, wie er es immer tat, sondern blieb im Flur stehen, mit einem unsicheren Ausdruck im Gesicht, als wollte er etwas Wichtiges sagen, sich aber noch nicht entschieden hatte, wie.
„Meine Mutter hat angerufen“, sagte er schließlich, während er die Socke über dem Schuh glattzog.
„Und?“ Katia kam aus der Küche, eine Handtuch in der Hand. Sie hatte gerade das Geschirr nach dem Abendessen gespült.
„Das Jubiläum ist in drei Wochen. Sechzig Jahre – endlich. Sie möchte feiern.“
Katia nickte. Sie erinnerte sich an das Datum – sie hatte es seit Januar in ihrem Handy notiert, als Nina Petrovna es erwähnt hatte. Sechzig Jahre – eine ernsthafte Zahl. Nicht nur ein Geburtstag, sondern ein Lebensmeilenstein.
„Natürlich müssen wir feiern“, sagte Katia. „Ich kann helfen. Wenn du willst, übernehme ich das Kochen. Zumindest einen Teil – Vorspeisen, Salate. Ich kaufe die Zutaten und komme früh, um zu helfen.“
Lyosha sah sie seltsam an.
„Äh, ja… das… wahrscheinlich ist das gut. Sprich mit ihr.“
„Ich werde sprechen“, nickte Katia leicht und kehrte zum Abwasch zurück.
Schon in ihrem Kopf malte sie sich ein Familienessen aus: ein enger, lebhafter Raum, ein Tisch mit einem Blumen-Tischtuch, das Nina Petrovna nur zu Festen ausbreitete,
die berühmte Aspikplatte und eine große Schüssel Oliviersalat. Vielleicht zehn, zwölf Personen.
Verwandte, einige Freundinnen. Katia überlegte innerlich, was sie zubereiten könnte – ihr Tiramisu mochte jeder, und ihr Aspik gelang immer. Drei Wochen würden ausreichen, um das Menü zu planen.
An diesem Abend rief sie die Schwiegermutter nicht an. Sie wartete ein paar Tage, um zu überlegen, was sie gerne übernehmen würde.
Doch Nina Petrovna rief selbst am Freitag gegen halb zwei an, als Katia in einer Besprechung war.
Katia sah den verpassten Anruf in der Pause und rief zurück, während sie im Flur ein Sandwich hielt.
„Ekaterina“, begann die Schwiegermutter, immer wenn sie den vollen Namen benutzte, um etwas Wichtiges zu sagen – „ich habe alles organisiert. Kennst du das Restaurant ‚Prichal‘? Am Kai.“
„Es gibt einen Saal für vierzig Personen. Ich habe das Menü ausgesucht – komplettes Abendessen, alles inklusive: warme Gerichte, Vorspeisen, die Torte haben wir separat bestellt.“
Katia hörte auf zu kauen.
„Einen Moment“, sagte sie vorsichtig. „Ein Restaurant? Vierzig Personen?“
„Und? Sechzig Jahre feiert man nur einmal im Leben. Ich will richtig feiern, nicht eingepfercht in der Küche. Ich habe alle Verwandten, alte Kollegen, Freundinnen eingeladen.
Wir haben lange nicht zusammengefunden.“
„Nina Petrovna“, versuchte Katia ruhig zu bleiben, „aber das haben wir doch nicht besprochen…“
„Was soll besprochen werden? Lyosha sagte, du würdest helfen. Also habe ich organisiert. Du hast selbst gesagt, dass du helfen würdest.“
„Ich habe gesagt, ich helfe beim Essen. Ich kaufe Zutaten, koche…“
„Genau. Du musst nichts kochen, alles wird fertig sein. Für dich noch einfacher.“
Katia öffnete den Mund, schloss ihn wieder und schaute aus dem Fenster in den grauen Februarahimmel.
„Okay“, sagte sie, weil sie nichts anderes wusste. „Ich werde mit Lyosha sprechen.“
„Sprich“, murmelte die Schwiegermutter, schon desinteressiert, „ich schicke dir die Adresse. Wir beginnen um sieben Uhr abends, kommt pünktlich, um die Gäste zu begrüßen.“
Sie legte auf. Katia stand im Büroflur, das halb gegessene Sandwich in der Hand, und spürte ein Pulsieren über der Nasenwurzel – ein sicheres Zeichen für einen kommenden Kopfschmerz.
Das Gespräch mit Lyosha war kurz und etwas verschwommen.
„Ein Restaurant?“ fragte sie noch einmal, ohne große Überraschung.
„Meine Mutter will etwas Schönes. Verstehst du – Jubiläum.“
„Lyosha, vierzig Personen. Das ist eine riesige Summe.“
„Äh… sicherlich hat sie es geregelt. Sie hat etwas gespart.“
„Welche Ersparnisse?“ – sie sah ihn an. „Hast du ihre Rente gesehen?“
Lyosha kratzte sich am Nacken.
„Vielleicht hat sie gespart. Ich weiß es nicht. Es ist ihr Fest, sie wird es regeln.“
„Du hast gesagt, wir würden helfen?“
„Äh… ja, dass wir helfen. Du hast es gesagt.“
„Ich habe gesagt, dass ich beim Essen helfe. Dass ich koche.“
„Katia, fang keinen Streit an. Es ist meine Mutter. Sechzig Jahre feiert man nur einmal.“
Katia sah ihn lange an. Lyosha starrte auf sein Handy.
Sie sprach nicht weiter. Sie entschied, dass sie selbst erscheinen würde – vielleicht hatte Nina Petrovna wirklich Geld, vielleicht würden die Verwandten helfen. Schließlich war es ein Familienfest, nicht allein ihre Verantwortung.
Zwei Wochen vergingen in der Arbeit. Katia hatte vor drei Monaten eine Beförderung erhalten – sie wurde Abteilungsleiterin und hatte sich noch nicht daran gewöhnt,
dass ihr Gehalt jetzt anders war.
Früher rechnete sie jeden Einkauf, plante den Monat im Voraus, legte nach und nach Geld beiseite.
Jetzt schien das Geld vorhanden, aber ihr Denken funktionierte noch nach alten Regeln. Sie schaute auf Preise, fragte sich: Brauche ich das? Ist das zu viel?
Sie versuchte, nicht ans Restaurant zu denken.

Am Freitag, vor dem Jubiläums-Samstag, schickte Nina Petrovna in die Familiengruppe ein Foto des Menüs mit der Bildunterschrift: „Bis morgen!“ und drei Herzen. Katia sah die Preise, schloss schnell den Chat.
Vierzig Personen – dachte sie. Sie schob es weg.
Das Restaurant „Prichal“ war elegant – dunkles Holz, gedämpftes Licht, Kellner in weißen Hemden.
Katia und Lyosha kamen zwanzig Minuten vor Beginn. Nina Petrovna war schon da – in einem bordeauxfarbenen Kleid, gestylt, frisch, voller Vorfreude.
„Katyenka!“ – sie umarmte sie sofort, etwas Seltenes. – „Wie findest du es? Gute Wahl?“
„Sehr schön“, sagte Katia ehrlich.
Die Gäste kamen nach und nach. Katia kannte nicht alle – entfernte Tanten, ehemalige Kollegen aus der Fabrik, Nachbarn, Schulfreundinnen.
Alle umarmten die Jubilarin, überreichten Blumen, Umschläge, setzten sich lachend.
Katia saß neben Lyosha und dachte an die Umschläge. Reichten sie vielleicht? War das der Grund, warum so viele eingeladen wurden – um die Kosten zu decken?
Der Abend verlief normal. Toast, Vorspeisen, warme Gerichte. Nina Petrovna strahlte.
Lyosha entspannte sich, trank Wein, scherzte mit Onkel Sergei. Katia trank Wasser und lächelte höflich.
Die Torte kam gegen zehn. Hoch, mit rosa Rosen aus Creme, die „60“ aus Schokolade. Alle klatschten, Nina Petrovna weinte. Katia klatschte ebenfalls und dachte: Es ist gelungen. Wirklich gelungen.
Als die Gäste zu gehen begannen – Umarmungen, Versprechen, Fotos – spürte Katia, wie die Spannung der zwei Wochen nachließ. Nichts Schlimmes. Alles gut.
Sie war bereit, ihren Mantel zu holen, als Nina Petrovna erschien.
In der Hand hielt sie einen Lederumschlag – wie die, die Kellner mit der Rechnung bringen.
„Hier“, reichte sie ihn Katia. – „Mein Sohn sagte, du wirst bezahlen.“
Katia verstand zunächst nicht.
Mechanisch nahm sie den Umschlag, öffnete ihn, sah den Betrag.
Und schloss ihn wieder.
Dann öffnete sie ihn erneut.
Der Betrag war so hoch, dass sie für einen Moment nicht begreifen konnte.
Es waren keine Kosten für ein einfaches Familienessen. Vierzig Personen, komplettes Menü, Alkohol, Torte, Saalmiete.
„Nina Petrovna“, sagte Katia ruhig, fast kühl, „was ist das?“
„Die Rechnung für das Abendessen“, antwortete die Schwiegermutter ruhig. – „Lyosha sagte, du würdest helfen.“
„Er sagte, ‚wir werden helfen‘“, spürte Katia, wie Wärme in ihr aufstieg, „aber ich habe nicht gesagt, dass ich das Essen für vierzig Personen bezahle.“
„Ekaterina, sei nicht so…“ – mit verletztem Ton. – „Ich kann es nicht allein bezahlen. Ich habe Rente.“
„Warum habt ihr dann ein Restaurant für vierzig Personen reserviert?“
„Weil Lyosha sagte, du würdest helfen!“
„Lyosha!“ – sie wandte sich zu ihrem Mann.
Er stand ein wenig abseits, unbeholfen.
„Katia, nicht jetzt“, sagte er leise. – „Noch sind nicht alle weg.“
„Du hast gesagt, ich soll bezahlen?“
„Ich habe gesagt, wir helfen…“
„Das ist keine Antwort.“
„Meine Mutter hat kein Geld. Zerstör ihr nicht den Tag.“
„Ich zerstöre ihren Tag?“, zog sie sanft ihre Hand zurück. – „Ihr habt ohne mich entschieden und mir die Rechnung gegeben.“
Stille.
Katia öffnete ihre Tasche. Sie holte ihr Portemonnaie heraus. Zählte die Geldscheine – genau so viel, wie sie gegessen und getrunken hatte.
Sie legte sie in den Umschlag.
„Das ist mein Teil“, sagte sie. – „Nur, was ich verbraucht habe.“
„Das ist nichts!“ – sagte Nina Petrovna.
„Das ist nicht mein Problem“, antwortete Katia ruhig. – „Ich habe nicht zugestimmt.“
„Lyosha!“ – rief die Mutter.
„Verstehst du, was du getan hast?“ – entgegnete Katia. – „Du hast Geld in meinem Namen versprochen.“
Stille.
„Ich schulde der Familie nichts mehr“, sagte sie leise.
Sie zog ihren Mantel an.
Lyosha hielt sie an der Haustür am Arm.
„Zu Hause reden wir.“
Doch zu Hause kam das Gespräch nie richtig zustande.
„Konntest du nicht einfach bezahlen?“ – fragte er.
„Verstehst du, was passiert ist?“ – antwortete sie.
Stille.
„Ich will die Scheidung“, sagte Katia.
Lyosha hob den Kopf.
„Wegen einer Rechnung?“
„Nicht wegen der Rechnung. Wegen der Normalität, mit der es behandelt wurde.“
Sie schloss ruhig die Tür zum Schlafzimmer.
Draußen schneite es – diese besondere, sanfte Stille des Schnees.
Sie dachte daran, dass sie am Morgen einen Anwalt anrufen würde. Es würde schwierig werden. Die Verwandten würden sprechen.
Und doch, zum ersten Mal in der ganzen Nacht, hatte sie keine Angst vor ihrem Geld.







