Das Mädchen war erst zwanzig Jahre alt. Ihre Hände rochen noch immer nach Milch und Heu, und ihre Stiefel waren fast nie von dem Schlamm getrocknet. Sie lebten in einem alten, heruntergekommenen Holzhaus,
zusammen mit ihrer Mutter, die von Monat zu Monat schwächer wurde. Ihr Vater saß im Gefängnis, unfähig, seine Schulden zu begleichen.
Die Leute im Dorf redeten viel, aber die Tatsache blieb bestehen: Es gab oft nicht einmal Brot, und die Familie hungerte häufig. Ihre Mutter verlor von Monat zu Monat an Kraft,
Medikamente waren teuer, und das Mädchen stand früh auf, arbeitete den ganzen Tag auf dem Bauernhof, doch das Geld reichte kaum für ein Stück Brot.
Manchmal saß sie einfach am Fenster, starrte auf die Straße und wusste nicht, wohin sie sich wenden sollte.
Und dann trat ein reicher Mann in ihr Leben. Etwa vierzig Jahre alt, teurer Anzug, luxuriöses Auto, ein Blick, der gewohnt war, dass niemand „Nein“ sagte.
Er trat ins Haus und sagte ruhig, fast gleichgültig:
— Ich helfe deinem Vater, aus dem Gefängnis zu kommen, zahle die Schulden. Deine Familie wird nie wieder Mangel leiden. Du musst nur meine Frau werden und mir einen Sohn gebären. Ich habe sowieso nur noch ein Jahr zu leben.
Er sprach, als würde er Land kaufen.
Das Mädchen schwieg. Sie sah auf sein Gesicht, seine Selbstsicherheit, und plötzlich tat es ihr leid.
Vierzig Jahre alt, reich und dennoch allein. Er wiederholte, dass die Ärzte ihm höchstens ein Jahr Leben vorhersagten.
Das Mädchen stimmte zu. Nicht des Geldes wegen — so sagte sie sich immer wieder. Er würde sowieso innerhalb eines Jahres sterben. Ihr Vater würde freikommen,
ihre Mutter die Medikamente erhalten. Was konnte sie verlieren?
Die Hochzeit war schnell und still.
Doch in der ersten Hochzeitsnacht geschah etwas Schreckliches, das sie zutiefst erschütterte, und am nächsten Morgen floh sie aus diesem Haus.
Als ihr Mann schlief, konnte sie kein Auge zumachen. Das Haus fühlte sich fremd und kalt an. Sie stand auf, ging den Flur entlang und sah zufällig Licht im Arbeitszimmer. Die Tür stand einen Spalt offen.
Auf dem Tisch lagen Papiere verstreut.
Sie wollte die Dokumente anderer nicht lesen, doch ihr Blick blieb an vertrauten Worten hängen: Datum, Unterschrift, Stempel der Klinik.
Langsam ging sie näher.
Es war ein ärztliches Attest, einige Monate zuvor erstellt. Schwarz auf Weiß: Sein Gesundheitszustand war zufriedenstellend. Die Prognose gut. Kein Wort deutete auf eine tödliche Krankheit hin.
Daneben lag ein weiteres Dokument — ein juristischer Vertrag. Wenn ein Kind geboren wird, würde sein gesamtes Vermögen auf den Erben übergehen.
Wenn nicht, würde die Ehe nach einem Jahr aufgelöst, und das Mädchen bekäme nichts.
Später stellte sich heraus, dass er von einem reichen Verwandten geerbt hatte, aber die einzige Bedingung war, dass er innerhalb eines Jahres Vater werden musste.
Sie wurden ausgenutzt, belogen, man spielte mit ihrem Mitleid, und schließlich hätte man sie wie einen überflüssigen Gegenstand auf die Straße geworfen.
