Andrej lief mit gesenktem Kopf durch den Regen. Die Steine unter seinen Schuhen rutschten, und bei jedem Schritt spritzte Wasser um ihn herum.
Auf der anderen Straßenseite tauchte eine abgenutzte Bushaltestelle mit zerbrochenem Glas auf. Daneben stand ein Mädchen.
Durchnässt, ihre Kleidung klatschnass, hielt sie ein Bündel, aus dem die Mütze eines kleinen Babys hervorlugte. Ein dunkler, gelblich-lila Fleck schattierte ihr Auge.
Andrej wusste nicht, warum er stehen blieb.
„Hast du keinen Ort, wo du hingehen kannst?“ fragte er, seine Stimme zitterte vor Kälte und Unsicherheit.
Das Mädchen antwortete nicht. Sie hielt das Kind nur fester an sich, als könnte sie es mit einer einzigen Bewegung verlieren.
Andrej zog seine Schlüssel hervor, nahm einen von dem Bund, schrieb das Ziel auf ein Blatt Papier und drückte es ihr in die Hand.
„Geh hierhin. Es wird warm sein, im Kühlschrank gibt es Essen. Ruf dir ein Taxi.“
Dann gab er ihr das Geld und rannte los, ohne auf eine Antwort zu warten.
Eine Stunde später war der Vertrag unterzeichnet. Die Partner sahen missbilligend auf seinen durchnässten Anzug, unterschrieben jedoch die Papiere.
Andrej saß im Auto und dachte darüber nach, was er gerade getan hatte. Er hatte einem fremden Mädchen mit dem gelb-lila Fleck unter dem Auge einen Schlüssel gegeben.
Seine Mutter würde in einer Woche kommen – und was würde sie dazu sagen?
Um zehn Uhr erreichte er das Ferienhaus. Licht schien durch die Fenster. War das gut oder schlecht?
Er öffnete die Tür. Das Haus roch nach frisch gekochter Suppe. Das Mädchen stand am Herd in einer Schürze, das Baby schlief in der Ecke zwischen Kissen.
„Ich habe das Abendessen gekocht“, sagte sie, ohne sich umzudrehen. „Wahrscheinlich hast du nichts gegessen. Ich hatte nur Getreide und Gemüse, aber ich habe versucht, das Beste daraus zu machen.“
Andrej saß schweigend da.
Das Mädchen drehte sich um. Wäre da nicht der Fleck in ihrem Auge gewesen, wäre ihr Gesicht einfach, vielleicht unauffällig gewesen. Aber ihre Augen waren stark, fast durchdringend.
„Danke für das Haus. Morgen gehe ich, wenn nötig. Ich muss nur eine Nacht schlafen.“
„Bleib, solange du willst.“
„Ich habe wirklich keinen Ort. Keinen einzigen. Aber ich bin keine Bettlerin. Ich kann kochen und putzen, alles tun. Bitte schick mich nicht sofort weg.“
„Ich werde dich nicht schicken.“
Sie nickte, nahm den Teller und ging zur Spüle.
„Iss, sonst wird es kalt.“
Sie setzte sich an den Tisch. Die Suppe war einfach – Perlgraupen mit Möhrenstücken. Aber sie war warm und dick.
„Wie heißt du?“ fragte Andrej.
„Nadjezsdá.“
„Wie ist dieser Fleck unter deinem Auge entstanden?“
Das Mädchen schwieg, dann zuckte sie mit den Schultern.
„Es war ein Mann. Er ist nicht mehr da.“
„Wohin ist er verschwunden?“
„Seit einiger Zeit nicht mehr am Leben. Sein Herz ist weg.“
Andrej legte den Löffel ab.
„Und du wurdest aus dem Haus geworfen?“
„Das Haus gehörte mir nicht. Seine Frau kam und sagte: pack deine Sachen. Ich habe gepackt.“
Sie sprach ruhig, als würde sie nur über das Wetter erzählen, ohne persönliche Schmerzen zu zeigen.
„Und deine Eltern?“
„Waisenhaus. Mit achtzehn bekam ich eine Wohnung, habe sie verkauft. Dann überzeugte mich Anatolij, ein Haus zu kaufen. Er kaufte es auf den Namen seiner Frau.“
Andrej sah sie an und verstand nicht, wie jemand so ruhig über ein zerstörtes Leben sprechen konnte.
„Bist du ihm böse?“
Nadjezsdá dachte nach.
„Nein. Er hat mich nicht absichtlich geschlagen. Nur wenn er trank, erinnerte er sich nicht, was er tat. Nüchtern war er normal. Armselig, aber normal.“
„Das ist keine Erklärung.“
„Ich weiß. Aber dem Toten böse zu sein, ist dumm.“
Sie nahm den Teller und ging zur Spüle.
„Leg dich schlafen. Du bist müde.“
„Und du?“
„Ich hier auf dem Sofa, bei Misi.“
Er wollte widersprechen, blieb aber still. Er ging in das Zimmer seiner Mutter, legte sich unter die Decke und lauschte dem leisen Atem des Kindes und Nadjezsdás summender Stimme. Er schlief ein, ohne es zu merken.
Am Morgen weckte ein Schrei ihn.
Er sprang ins Wohnzimmer. Nadjezsdá stand am Fenster, hielt Misi im Arm. Gegenüber seine Mutter, Vera Pavlovna, mit einer Tasche in der Hand.
„Andrej! Was passiert hier?!“
Verwirrt sah er Nadjezsdá an. Das Mädchen wurde blass und hielt das Kind noch fester.
„Ich gehe jetzt. Entschuldigen Sie.“
„Warte!“ Andrej stellte sich an die Tür. „Mama, das ist Nadjezsdá. Gestern habe ich ihr den Schlüssel gegeben. Sie hat keinen Ort, wo sie hingehen kann.“
Vera Pavlovna sah ihn an, als sei er verrückt geworden.
„Eine fremde Frau in mein Haus gebracht?“
„Ja. Und sie geht nicht, bis sie ein Zuhause findet.“
Langsam ließ seine Mutter die Tasche fallen.
„Okay. Dann erzähl mir, wer sie ist, woher sie kommt.“
Nadjezsdá trat vor.
„Ich sage es selbst. Nadjezsdá. Zweiundzwanzig Jahre alt. Mein Partner ist vor einem Monat gestorben.
Das Haus gehörte seiner Frau. Sie hat uns rausgeworfen, als Misi und ich blieben. Unser Sohn ist sieben Monate alt. Andrej gab mir im Regen den Schlüssel. Mehr habe ich nicht zu sagen.“
Vera Pavlovna hörte zu, dann nickte.
„Verstehe. Und das Baby gehört dir?“
„Ja. Misi. Sieben Monate alt, gesund.“
„Kannst du kochen?“
Nadjezsdá nickte verlegen.
„Dann bleib. Bis du dein eigenes Zuhause gefunden hast. Aber du musst arbeiten. Ich bin nicht mehr jung, und beim Kind ist Hilfe willkommen.“
Andrej atmete auf.
Nadjezsdá sah Vera Pavlovna zweifelnd an.
„Meinst du das ernst?“
„Wie sollte ich eine Frau, die scherzt, meinen Ernst meinen? Leb hier. Du bist für Ordnung und das Kind verantwortlich. Ich will nicht, dass kleiner Misi den ganzen Tag schreit.“
„Er wird nicht“ nickte Nadjezsdá.
Vera Pavlovna ging in die Küche. Andrej seufzte.
Eine Woche später rief seine Mutter ihn auf die Veranda.
„Setz dich.“
Er setzte sich. Vera Pavlovna goss Tee ein, sah ihm in die Augen.
„Hast du dich verliebt?“
„Mama…“
„Lüg mich nicht an. Ich sehe, wie du sie ansiehst, wenn du abends zum Ferienhaus gehst, obwohl du in der Stadt bleiben könntest. Wie du auf Misi aufpasst, obwohl er nicht deiner ist.“
Andrej schwieg.
„Es macht mir nichts aus“, fuhr seine Mutter fort. „Fleißiges Mädchen, nicht frech, nichts verlangt. Einen Monat lang kein Geld, kein Geschenk. Aber denk dran: zerbrochen.
Ihr Auge wie bei einem geprügelten Hund. Sie erschrickt, wenn die Tür zuschlägt. Das geht nicht schnell vorbei.“
„Ich weiß.“
„Du weißt es, aber du mischst dich trotzdem ein. Du stehst immer für andere ein. Erinnerst du dich, in der Schule wegen Ljoska Krivoj die gebrochene Nase?“
„Aber danach hat mich niemand mehr angegriffen.“
Vera Pavlovna lächelte.
„Narr. Gut, mach, wie du kannst. Aber erschreck sie nicht, sonst rennt sie weg – und du findest sie nicht wieder.“
Am nächsten Tag rief Stepan Iljics Andrej an.
„Wo bist du, Andrej? Vertrag in einer Stunde, du bist noch nicht da.“
Andrej sah auf die Uhr. Er hatte es vergessen.
„Ich komme.“
„Was ist los mit dir? Ständig zu spät… Probleme?“
„Keine.“
„Lügst. Bist du in etwas verwickelt?“
„Nein.“
„Gut. Komm, wir reden.“
Eine halbe Stunde später war Andrej angekommen. Der Vertrag wurde schweigend unterzeichnet. Stepan Iljics goss sich roten, trockenen Wein ein.
„Erzähl.“
„Was?“
„Von dem Mädchen, das du ins Ferienhaus gebracht hast. Schau nicht so, ich weiß alles.“
Andrej lächelte.
„Spioniert sie?“
„Interessiert sie sich. Wichtig, dass dein Kopf klar bleibt. Wer ist sie?“
„Niemand. Ich helfe nur.“
„Wie lange?“
„Bis sie wieder auf eigenen Füßen steht.“
„Und wenn nicht?“
Andrej schwieg.
„Du hast dich verliebt, Narr“, lachte Stepan Iljics. „Pass auf, dass sie dich nicht ausnutzt. Kann passieren.“
„So ist sie nicht.“
„Alles kann sein, aber es wird so.“
Am Abend kehrte Andrej zum Ferienhaus zurück. Nadjezsdá saß im Garten, hielt Misi, der mit der Erde spielte, seine kleinen Hände schmutzig. Nadjezsdá lächelte.
Andrej stand im Tor. Ein seltsames Gefühl ergriff ihn, als käme er nach Hause. Dabei war seine Wohnung in der Stadt drei Straßen entfernt, drei Zimmer, Panoramafenster.
„Hallo“, sagte Nadjezsdá, hob den Kopf.
„Hallo.“
„Abendessen fertig. Fleisch mit Kartoffeln.“
„Danke.“
Er nickte, nahm Misi auf.
„Gehen wir baden, du kleiner Dreckspatz.“
Andrej folgte ihrem Blick. Ein einfaches Mädchen. Nichts Besonderes, keine Model-Schönheit, keine gesellschaftlichen Manieren. Nur eine Frau mit ihrem Kind.
Doch als er das Haus verließ, fühlte es sich leer an.
In der Nacht weckte ein Klopfen ihn. Er rannte ins Wohnzimmer. Nadjezsdá saß auf dem Boden, hielt Misi, ihr Gesicht war tränenüberströmt.
„Was ist passiert?“
Er erschrak, setzte sich aber neben sie.
„Du bist hier. Im Haus. Sicher.“
„Ich weiß… Aber jede Nacht denke ich, dass es vorbei sein wird. Was, wenn wir wieder dorthin zurückkehren? Wieder draußen sein?“
Andrej streckte die Hand aus.
„Es wird nicht vorbei sein.“
„Woher weißt du das?“
„Weil ich nicht will, dass es vorbei ist.“
Nadjezsdá sah ihn mit roten, feuchten Augen an.
„Aber warum? Ich bin nicht diejenige, die du brauchst…“
„Woher weißt du, wen ich brauche?“
„Sieh mich an! Ich trage deine Kleidung, weil ich keine eigene habe. Ich habe Angst hinauszugehen, könnte jemand aus der Vergangenheit begegnen. In der Nacht weckt mich die Kälte. Ich…“
„Du bist ehrlich. Du lügst nicht. Du hast meine Mutter gerettet und nichts verlangt. Das reicht.“
Tränen liefen über ihr Gesicht.
„Was, wenn ich zerbreche? Wenn ich niemals normal sein kann?“
„Dann bist du nicht normal. Und was dann?“
Misi wühlte im Schlaf. Nadjezsdá hielt ihn fester, beugte ihr Gesicht über seines.
„Ich habe Angst zu vertrauen. Letztes Mal wurde ich auf die Straße geworfen, als ich vertraute.“
„Ich bin nicht Anatolij.“
„Ich weiß. Aber Angst hört nicht auf die Vernunft.“
Andrej stand auf, streckte die Hand aus.
„Komm. Misi schläft gut, du gehst auch schlafen. Morgen wird es leichter.“
Nadjezsdá nahm seine Hand, legte ihren Sohn ins Gitterbett. Sie setzte sich aufs Sofa.
„Andrej?“
„Ja?“
„Danke.“
Er nickte, dann ging er. Legte sich hin, konnte aber nicht schlafen. Er dachte nach.
Am Morgen stellte Vera Pavlovna ihm Eier hin, setzte sich selbst.
„Hast du entschieden?“
„Über was?“
„Spiel nicht den Dummen. Du bist letzte Nacht zu ihr gegangen. Ich habe es gehört.“
Andrej sah sie an.
„Schlechter Traum.“
„Und du hast sie beruhigt“, lächelte Vera Pavlovna. „Dann hast du entschieden. Zögere nicht. Lass sie nicht vor Angst davonlaufen.“
„Wird sie nicht.“
Am Abend fand Andrej Nadjezsdá in der Küche, wie sie Kohl für Borschtsch schnitt. Misi saß auf dem Boden und kaute auf einem Gummispielzeug.
„Nadjezsdá, ich muss dir etwas sagen.“
„Was ist?“
„Nichts. Ich will nur, dass du bleibst. Nicht vorübergehend. Für immer.“
Das Messer fiel aus ihrer Hand.
„Was?“
„Ich sagte, bleib. Misi und du. Als Familie.“
Nadjezsdá wurde blass.
„Aber ich kann nicht… Ich bin nicht die, die du brauchst…“
„Woher weißt du, wen ich brauche?“
„Sieh mich an! Deine Kleidung, Angst, Vergangenheit…“
„Du bist ehrlich. Du hast meine Mutter gerettet, nichts verlangt. Das reicht.“
Tränen liefen.
„Ich kann nur überleben.“
Andrej trat näher, legte seine Hand auf ihre Schulter.
„Dann lernst du es. Langsam. Schritt für Schritt. Aber nicht allein. Ich bin bei dir.“
Nadjezsdá sah ihn lange an, nickte dann einmal.
„Okay.“
„Okay?“
„Ja. Okay. Ich bleibe.“
Einen Monat später heirateten sie. Keine Gäste, kein Bankett. Sie unterschrieben nur die Papiere und verließen das Standesamt. Vera Pavlovna hielt Misi im Arm.
„Also gut“, sagte sie. „Dann gehen wir nach Hause, ich habe einen Kuchen gebacken.“
Im Auto starrte Nadjezsdá still aus dem Fenster. Andrej nahm ihre Hand.
„Woran denkst du?“
„An jenen Tag. An die Bushaltestelle. Ich dachte, es ist vorbei. Nur die Straße und Misis Schutz. Dann gab mir ein durchnässter Mann den Schlüssel in die Hand und lief weg.“
Sie sah ihn an.
„Er fragte nicht einmal nach meinem Namen.“
„Keine Zeit. Der Vertrag wartete.“
„Warst du zu spät?“
„Fünfzehn Minuten.“
Nadjezsdá lachte. Es war das erste echte Lachen seit Monaten.
