– Laci, sollen wir noch Garnelen kaufen? Große, königliche Garnelen –, legte Dina das Lachs-Paket in den Korb und sah dann hoffnungsvoll zu ihrem Mann, in der leisen Hoffnung, er würde lächeln.
Laci stand vor dem Kühlregal, doch sein Blick wanderte abwesend durch den Laden, als würden schwere Gedanken ihn niederdrücken. Er tippte auf seinem Handy herum und bemerkte nicht das stille Warten in Dinas Augen.
– Laci, hörst du mich? – flüsterte Dina, doch ihre Stimme zitterte ein wenig vor unterdrückter Angst.
– Ich höre, – antwortete Laci, doch sein Ton war leer, wie eine formelle Bestätigung ohne Gefühl. – Ich weiß nur nicht, ob wir diese Garnelen wirklich brauchen.
Dina legte eine Hand auf seinen Arm, versuchte, ihn irgendwie in den Moment zurückzuholen.
– Es ist Neujahr. Einmal im Jahr dürfen wir uns verwöhnen. Was könnte schon passieren?
Laci sah langsam in den Korb, dann zu Dina. Seine Stirn war von Spannung durchzogen, sein Gesicht wirkte verkrampft.
– Lass uns ehrlich sein, – sagte er schließlich. – Ich denke, jeder sollte für seinen eigenen Anteil bezahlen.
Dinas Herz schlug heftig, fast schmerzhaft, als sie diese Worte hörte.
– Meinst du das ernst? – ihre Stimme zitterte, doch sie versuchte, stark zu wirken.
– Ganz ernst. Heute Morgen war ich bei meiner Mutter. Ich habe ihr die siebentausend Forint gegeben –, Laci sah nicht zu ihr.
Dinas Gesicht wurde blass, als hätte jemand ihr Herz gepackt und fest zusammengedrückt. Am Morgen hatten sie noch über zehntausend auf der Karte, erinnerte sie sich, weil Laci es gesagt hatte.
– Wohin ist das Geld verschwunden?
– Ich habe es meiner Mutter gegeben. Sie ist Rentnerin, hat wenig Einkommen. Sie kann kein richtiges Fest haben –, seine Stimme war ruhig, doch jedes Wort traf Dina wie ein Stich ins Herz.
– Also hast du alles ihr gegeben, und für uns bleibt nichts? – Dinas Stimme bebte.
– Dini, dramatisier nicht, – versuchte Laci, ruhig zu bleiben. – Ich sage nicht, dass wir nichts kaufen können, aber wir müssen vernünftig sein.
– Vernünftig? – rief Dina fast. – Ich hätte auch bezahlt, aber jetzt habe ich das Gefühl, dass ich allein auf mich achten muss.
Laci steckte das Handy in die Tasche und starrte die Regale an, als würden dort die Antworten liegen.
– Ich schlage vor, jeder zahlt seinen eigenen Teil, – wiederholte er. – Das ist fair.
Dina starrte still den Korb an, den Lachs, den Käse, die kleinen Leckereien, die ihr Fest hätte verschönern sollen.
– Na gut, – sagte sie leise und begann, die Dinge zurück ins Regal zu legen. – Dann kaufe ich nichts.
– Dini, benimm dich nicht so! – Laci versuchte wütend zu wirken, doch seine Stimme klang eher ängstlich.
– Ich bin kein kleines Mädchen, – sagte Dina. – Ich will nur, dass es fair ist. Ich möchte nicht allein feiern, während du alles deiner Mutter gibst.
Dina ging hinaus auf die Straße, Laci folgte ihr. Die kalte Luft biss in ihre Gesichter, doch Dina spürte nur die Schwere in ihrer Brust, und jeder Schritt schien sie weiter von der Hoffnung zu entfernen.
– Wir sprechen später zu Hause, – sagte Laci und setzte sich auf den Beifahrersitz.
Schweigen begleitete die Fahrt. Laci versuchte mehrmals, etwas zu sagen, doch Dina sah ihn nicht an. Ihre Gedanken kreisten um die siebentausend Forint, die alle ihre Festträume zerstört hatten.
Zuhause packte Dina schnell ihr Handy und rief ihre Schwester an:
– Lena, hast du morgen schon etwas vor?
– Morgen? Silvester? – lachte Lena. – Ich bleibe zuhause und schaue Filme. Warum?
– Ich komme zu dir, – sagte Dina leise. – Es muss sein.
– Klar! Dann essen wir etwas Leckeres und quatschen. – Lenas Stimme war warm und freundlich.
Dina machte sich auf den Weg. Unterwegs lächelten alle Menschen, doch ihr Herz war leer. Was machte Laci wohl gerade zu Hause? Saß er allein und dachte nach?
Lenas Wohnung war klein, aber gemütlich. Kerzen brannten, Orangen lagen auf dem Tisch. Dina fühlte sich, als würde sie in eine sichere Umarmung treten.
– Erzähl, – bat Lena. Dina berichtete von allem: dem Streit im Laden, den siebentausend Forint, Laci’s Verhalten.
– Gut, dass du gekommen bist, – sagte Lena. – Lass ihn spüren, wie es ist, wenn jemand, der dir wichtig ist, weg ist.
Dina nickte, aber tief im Inneren blieb ein bittersüßes Gefühl.
Um Mitternacht öffneten sie eine Flasche Sekt, doch Dinas Herz zog es zu Laci. Was machte er zu Hause? Saß er allein, starrte die Stille an und dachte an sie?
Am nächsten Morgen stand sie langsam auf, packte ihre Sachen und ging zu Lena. Laci schlief noch. In der Küche hinterließ sie eine Nachricht: „Ich bin zu Lena. Handy bei mir.“
Zuhause saß Laci auf dem Sofa, starrte leer aus dem Fenster. Dina setzte sich langsam neben ihn. Langes Schweigen.
– Ich dachte, meine Mutter würde mich anrufen, – murmelte Laci. – Ich habe ihr so viel gegeben… und trotzdem nicht.
– Du dachtest, ihr würdet zusammen feiern, – sagte Dina leise.
Laci vergrub sein Gesicht in den Händen, die Schultern zitterten.
– Du bist auch weggegangen, – flüsterte er.
– Ich habe es lange gesehen, – sagte Dina. – Aber ich habe geschwiegen. Ich dachte, irgendwann würdest du es verstehen.
– Es tut mir leid, – sagte Laci. – Ich wollte nicht, dass du dich so fühlst.
– Ich will nicht die Erste oder Letzte sein, – sagte Dina. – Ich will nur deine Familie sein. Gemeinsam entscheiden, gemeinsam feiern. Gemeinsam. Nicht getrennt.
Laci drückte ihre Hand:
– Ich verstehe. Jetzt verstehe ich.
Stille senkte sich. Dann fragte Laci:
– Wie war der Abend?
– Großartig. Wir waren im Restaurant, Live-Musik, gute Stimmung, – sagte Dina.
– Und ich saß dort mit meinem Omelett, – lächelte Laci.
– Ich habe es gesehen, – lachte Dina.
– Morgen spreche ich mit deiner Mutter, – sagte Laci ernst. – Ich kann nicht immer alles bezahlen. Ich habe ein eigenes Leben.
– Sie wird beleidigt sein.
– Dann sei es so. Du bist wichtiger.
Dina kuschelte sich an ihn, Laci umarmte sie.
– Tut mir leid, dass ich das Fest ruiniert habe, – flüsterte sie.
– Du hast es nicht ruiniert. Es war nur anders.
Am Morgen standen sie langsam auf, Laci bereitete Frühstück aus den Resten zu. Gemeinsam saßen sie am Tisch.
– Ich habe die ganze Nacht nachgedacht, – sagte Laci. – Meine Mutter hat mich nicht eingeladen, und ich habe gemerkt, dass sie nur an sich denkt. Ich brauche eure Aufmerksamkeit, nicht jemand anderes.
– Es stört mich nicht, dass du deiner Mutter hilfst, – sagte Dina leise. – Ich will nur, dass du siehst, wann sie manipuliert.
– Ich verstehe, – nickte Laci. – Ab jetzt werde ich aufmerksamer sein.
Am Morgen gingen sie wieder zusammen einkaufen, lachten, berieten sich.
An der Kasse zog Laci die Karte heraus:
– Ehrlich jetzt: Ich bezahle unser Zeug.
Dina lächelte:
– Unser.
– Unser, – wiederholte Laci.
Sein Telefon klingelte mehrmals, seine Mutter rief an, doch Laci nahm nicht ab, stummgeschaltete Nachrichten häuften sich.
– Nächstes Jahr feiern wir Silvester sicher nur wir beide, – sagte er. – Mit normalen Gerichten. Und ohne jede Geschichte mit meiner Mutter.
