Masa taumelte förmlich die Treppe hinauf, jeder Schritt war ein Kampf, und sie klammerte sich an die kalte Wand des Treppenhauses, um nicht zusammenzusacken.
Ihr Kopf dröhnte, dunkle Flecken tanzten vor ihren Augen, die Welt schien verschwommen, wie durch einen Schleier.
In ihrer Tasche suchte sie hektisch nach dem Schlüssel, während sie sich immer wieder selbst beschimpfte, weil die Panik sie in der Praxis überwältigt hatte.
Aber wie hätte sie ruhig bleiben sollen, während ihr eigenes Leben auf dem Spiel stand?
Dr. Ivanova sprach mit einer fast gleichgültigen Ruhe, während sie die MRT-Bilder auf den Tisch legte. „Marija Sergejewna, die Lage ist äußerst ernst. Aneurysma.
Die Gefäßwände sind so dünn wie Spinnweben. Stellen Sie sich einen Ballon vor, der jederzeit platzen kann. Jede Anspannung, jeder Blutdruckanstieg… eine sofortige Operation ist notwendig.
Auf die Warteliste zu warten ist wie russisches Roulette – wir wissen nicht, wie viel Zeit Ihnen bleibt.“
„Und… wenn ich privat bezahle?“ – flüsterte Masa und presste die Handflächen krampfhaft in die Träger ihrer Tasche.
Der Arzt nannte die Summe. Die Zahl schlug in ihr ein wie ein kaltes, unbarmherziges Urteil. So viel Geld hatte sie nie besessen, und es war unmöglich, es aufzutreiben.
Nach dem Tod ihrer Mutter, den Schulden, ihrem Gehalt als Bibliothekarin, das kaum zum Überleben reichte… selbst wenn sie eine Niere verkaufen würde, würde es nicht reichen.
„Warten Sie auf den Anruf bezüglich der Warteliste und versuchen Sie, ruhig zu bleiben. Absolute Ruhe.“ – sagte Ivanova, als wäre damit alles geregelt.
Masa wollte schreien: „Welche Ruhe?!“, doch sie nickte nur stumm und trat hinaus, jeder Schritt von Zittern begleitet.
Vor der Wohnung ihres Onkels Wassilij blieb sie stehen, um Luft zu holen. Diese Wohnung war ihr Erbe, schwer beladen mit Familiengeschichte.
Onkel Wassilij, der eigenbrötlerische Bruder ihres Vaters, war leise gestorben und hatte ihr diese kleine Dreizimmerwohnung hinterlassen.
Für andere hätte sie ein Schatzlager voller alter Dinge sein können, für Masa war es nur ein weiteres Problem.
„Ich muss Ordnung schaffen“, dachte sie, während sie sich durch die Räume kämpfte.
Etwas verkaufen, vielleicht den alten Schrank, die Vitrine… vielleicht würde genug Geld zusammenkommen, um zumindest die ersten Untersuchungen zu bezahlen.
Der Gedanke, nur zu sitzen und zu warten, bis der „Ballon platzt“, trieb sie fast in den Wahnsinn. Sie brauchte Ablenkung. Jede Bewegung, die den Fokus von der Angst weglenkte.
Sie begann am massiven Eichenschreibtisch im Wohnzimmer. Die Schubladen waren voll mit Papieren. Sie nahm den Müllsack und warf mechanisch die Rechnungen der neunziger Jahre hinein,
alte Quittungen, Bedienungsanleitungen längst entsorgter Geräte. Ihre Finger arbeiteten, ihr Geist wurde leer, und der pochende Kopfschmerz ließ langsam nach.
In der untersten Schublade, unter alten Zeitungen, stieß ihre Hand auf etwas Hartes. Sie zog eine abgenutzte Kartonmappe heraus, mit verblasstem Band zusammengebunden.
Die Neugier siegte über die Erschöpfung. Sie öffnete sie. Darin lagen Briefe, ohne Umschläge, gestapelt. Eine klare, männliche Handschrift – die ihres Onkels Wassilij.
Sie nahm den ersten Brief, und beim Lesen zog sich ihr Herz zusammen. Die Zeilen waren erfüllt von Sehnsucht, Schmerz, Liebe, die niemals den Empfänger erreicht hatte.
Jeder Brief ein Stück Herz, ein Stück Vergangenheit. Masa las alle, und allmählich wich der Schmerz einer wilden, brennenden Entschlossenheit:
sie musste Lida finden. Was, wenn sie noch lebte? Was, wenn noch etwas Gutes aus der Vergangenheit gerettet werden konnte?
Im Schlafzimmer stieß sie auf ein altes Fotoalbum. Junger Wassilij, offenherzig lächelnd, neben ihm Lida, zwei Zöpfe, strahlende Augen. Ein Gruppenfoto:
„E–2, Technische Universität, 1971. Lida G., Wassilij, Sergeja.“ Lida G. – nur ein Buchstabe, doch schon das war etwas.
Im Internet, in Foren, Archiven recherchierte sie und fand schließlich: „Lidija Gennadjewna Semenowa (geb. Gordijewa), Abschluss 1973…“ Die Adresse führte schließlich zum Dorf Solnetschny.
Die Reise erschien endlos. Der Duft blühender Apfelbäume, stille Straßen, schließlich ein gepflegtes Haus, Rosen am Zaun. Masa drückte zitternd die Klingel.
Eine alte Frau öffnete die Tür. Beim Hören des Namens verkrampften ihre Hände, und auf ihrem Gesicht huschte für einen Moment jahrzehntelanger Schmerz, Überraschung und die Bitterkeit des Lebens.
„Er ist tot… Wassilij?“ – flüsterte sie, als könnte das Wort die Vergangenheit zurückrufen.
Die Briefe kamen hervor, Tränen flossen. „Ich war schwanger… ich habe einen Jungen geboren. Er wusste es nicht…“ Das Gewicht der Worte schwebte in der Luft.
Masa war wie gelähmt, ihr Herz war gleichzeitig von Schmerz und Ehrfurcht erfüllt.
Als der Mann eintraf, wurde alles klar. Alexander, groß, stark, mit denselben grauen Augen, die auf Wassilijs Jugendfotos funkelten. Masa brauchte keinen Beweis,
dass alles kein Zufall war. Der Mann sah die Befunde durch und sagte ruhig: „Morgen kommst du in meine Klinik. Ich operiere dich. Bei uns gibt es kein Wort von ‚Bezahlung‘.“
Masa weinte, Lida umarmte sie, und zum ersten Mal spürte sie, dass aus den Schmerzen der Vergangenheit die Hoffnung auf die Zukunft geboren werden konnte.
Sie wusste endlich, dass sie nicht allein war und ihr Leben jetzt wirklich beginnt.
Und dort, im strahlenden Sonnenlicht, im Duft der Apfelblüten, erwachte in Masas Herz ein neues, warmes Gefühl:
die Angst war von Familie und Liebe verdrängt worden, und die Hoffnung, dass nun alles gut werden würde.
